第1章
《明天的太阳，我就不陪你一起看了》 发表时间: 2026-09-14
二十八岁那年，我确诊了渐冻症。
男朋友江叙白为了我，退了去国外进修的机票。
天天泡在实验室，试药试到自己晕倒被送进急诊。
所有人都在劝他放弃我，说他为了我把自己毁了。
他都会红着眼睛反驳：“我不后悔。”
这一照顾就是整整五年，因此评上了感动人物。
那天，我再一次失禁了。
**物弄脏了床单，也沾到了他的手上。
他愣愣地看着自己的手，洗了一遍又一遍，洗到发红。
他说：“这是你第一百九十次失禁了，你什么时候能学会自理。”
我躺在床上，连说句对不起的力气都没有。
林知夏在病房外哭着求他：“你为自己考虑一下，她就是个累赘，把她送到疗养院吧，去进修，求你了。”
她忽然抱住他：“今天是我生日，你陪陪我好不好。”
“如果没有她，你早就和我在一起了。”
他回抱着她，摸了摸她的头。
他们站在一起，确实很登对。
而我，像一摊烂泥。
那天晚上，我使用了眼控仪，叫来了护士。
他研究到现在，缺一份**的神经样本。
遗体捐赠，是我给你最后的温柔。
不连累你了。
……我身下沾满了污秽，臭味传出去，江叙白才想起我。
他不舍地松开林知夏，整理了衣服才进来。
“清禾，你应该学会自理，今天我很忙，晚上不会陪你，你自己学着清理一下。”
林知夏跟着进来，她身上的香水味和房间里的污臭味冲击在一起。
我再一次吐了出来。
江叙白皱着眉头拉着林知夏往后退了两步。
林知夏捂着嘴咳嗽了两声：“清禾，你能不能为叙白想一想。”
他顺手拿起他的保温杯，体帖地倒在手上试了试水温。
“嗓子不舒服？
喝点水。”
接着自然地给她擦了一下嘴角。
那杯水，我眼巴巴看了半天。
我的嘴唇早已干裂到出血。
刚吐出的酸水也把枕头弄得湿冷，黏糊糊地贴在我的脸上。
我连喊他的力气都没有了。
看着两人亲密的互动，心酸得厉害，喉咙里全是苦涩。
可是我又忍不住替他高兴。
当年所有人都放弃我了。
只有他一个人守在病房门口，哭着求医生救我。
他说：“清禾，这辈子哪怕你只剩一口气，我也认了，我养你。”
就是因为这句话，我撑过了五年。
我感激他，感激到就算看到他满眼都是别的女人，我也高兴。
江叙白忽然想起了什么。
拿起了一瓶消毒喷雾，对着我床边的空气喷了好几下。
他一边喷，一边下意识地用手背在鼻子底下狠狠擦了一下。
他低头看了看自己的鞋底。
害怕踩到什么脏东西。
接着从口袋里摸出一包纸巾，扔在我的枕边。
“自己擦擦吧，你要学会自理。”
纸巾被扔在枕头上，离我的脸只有几厘米。
近在咫尺，可远在天边。
可我不甘心。
我咬着牙，用尽全身仅存的那一点力气，拼命去够那包纸巾。
男朋友江叙白为了我，退了去国外进修的机票。
天天泡在实验室，试药试到自己晕倒被送进急诊。
所有人都在劝他放弃我，说他为了我把自己毁了。
他都会红着眼睛反驳：“我不后悔。”
这一照顾就是整整五年，因此评上了感动人物。
那天，我再一次失禁了。
**物弄脏了床单，也沾到了他的手上。
他愣愣地看着自己的手，洗了一遍又一遍，洗到发红。
他说：“这是你第一百九十次失禁了，你什么时候能学会自理。”
我躺在床上，连说句对不起的力气都没有。
林知夏在病房外哭着求他：“你为自己考虑一下，她就是个累赘，把她送到疗养院吧，去进修，求你了。”
她忽然抱住他：“今天是我生日，你陪陪我好不好。”
“如果没有她，你早就和我在一起了。”
他回抱着她，摸了摸她的头。
他们站在一起，确实很登对。
而我，像一摊烂泥。
那天晚上，我使用了眼控仪，叫来了护士。
他研究到现在，缺一份**的神经样本。
遗体捐赠，是我给你最后的温柔。
不连累你了。
……我身下沾满了污秽，臭味传出去，江叙白才想起我。
他不舍地松开林知夏，整理了衣服才进来。
“清禾，你应该学会自理，今天我很忙，晚上不会陪你，你自己学着清理一下。”
林知夏跟着进来，她身上的香水味和房间里的污臭味冲击在一起。
我再一次吐了出来。
江叙白皱着眉头拉着林知夏往后退了两步。
林知夏捂着嘴咳嗽了两声：“清禾，你能不能为叙白想一想。”
他顺手拿起他的保温杯，体帖地倒在手上试了试水温。
“嗓子不舒服？
喝点水。”
接着自然地给她擦了一下嘴角。
那杯水，我眼巴巴看了半天。
我的嘴唇早已干裂到出血。
刚吐出的酸水也把枕头弄得湿冷，黏糊糊地贴在我的脸上。
我连喊他的力气都没有了。
看着两人亲密的互动，心酸得厉害，喉咙里全是苦涩。
可是我又忍不住替他高兴。
当年所有人都放弃我了。
只有他一个人守在病房门口，哭着求医生救我。
他说：“清禾，这辈子哪怕你只剩一口气，我也认了，我养你。”
就是因为这句话，我撑过了五年。
我感激他，感激到就算看到他满眼都是别的女人，我也高兴。
江叙白忽然想起了什么。
拿起了一瓶消毒喷雾，对着我床边的空气喷了好几下。
他一边喷，一边下意识地用手背在鼻子底下狠狠擦了一下。
他低头看了看自己的鞋底。
害怕踩到什么脏东西。
接着从口袋里摸出一包纸巾，扔在我的枕边。
“自己擦擦吧，你要学会自理。”
纸巾被扔在枕头上，离我的脸只有几厘米。
近在咫尺，可远在天边。
可我不甘心。
我咬着牙，用尽全身仅存的那一点力气，拼命去够那包纸巾。