第1章
《拒做秀才糟糠妻，我蒲草筑堤封夫人》 发表时间: 2026-11-02
被休的那天，我正蹲在灶房给道贺的客人烧火煮茶。
我那考中秀才的相公，嫌我指节粗大，一身汗酸味，转头娶了绸缎庄弱柳扶风的小娇娘。
他说：「柳家陪嫁一百两银子，外加半条街铺面，你除了一身蛮力，什么都没有。」
我回了那个年年发大水，全县最穷的寡妇村，卷起裤腿下了烂泥塘。
我编的蒲草席，密得能挡水，厚得能挡刀。
那年大汛，我带寡妇们编的草盾，挡住了滔天洪水。
**南征，铁甲陷进泥沼，我把草盾做成一万套软甲送上前线，大军穿着它，踏平了南疆。
我被封了川治侯，食邑千户，跟着我的寡妇们都成了吃皇粮的军匠。
而我的秀才**，却被革了功名，流放三千里。
......
我逃荒来到沈家村时刚十四岁，饿晕在沈家的柴房门口。
沈文景的娘丢给我半个硬窝窝头，让我留下来干活抵饭钱。
他是个肩不能挑手不能提的白面书生，家里穷得叮当响，全靠几亩薄田和沈母给人缝补衣裳过活。
我天生力气大。
沈家那口需要两个成年男人才能推得动的石磨，我一个人就能推得飞转。
沈母看中了我的力气，便做主让沈文景娶了我。
她说：「周麦穗，你长得糙，配我家文景是高攀了，以后你要当牛做马供他读书，等他考取了功名，你就是官**。」
我实心眼，信了，真给沈家当牛做马。
沈文景要买纸笔，我就进山去打柴，山路陡峭，别人挑五十斤，我挑一百五十斤。
扁担把我肩膀磨破了皮，结了痂，再磨破，最后长出厚厚的死肉。
晚上回到家，看到沈文景坐在油灯下读书的身影，我就觉得身上有使不完的力气。
可沈文景不喜欢我。
一次，他夜里读书口渴，我端着一碗热水进去。
想递到他手里，手却不小心碰到了他的手背。
他的手那么白，像一块上好的豆腐，而我的手因常年劳作，又糙又黑。
指腹上的老茧，在他手背刮出一道红痕。
他猛地缩回手，嫌恶地用衣袖蹭了蹭。
「把水放下，你出去吧。」他别过脸，声音冷得很。
「生得粗壮也就罢了，连双手都又黑又糙，跟老树皮似的，半分妇容都没有，如何伺候得了笔墨。」
我局促地站在原地，把手往围裙上拼命蹭了蹭。
「相公，我洗过手了，真的洗干净了。」
他嫌恶地瞥我一眼。
「手上的泥能洗净，骨子里的粗俗洗不净，以后我读书的时候，你不要进来。」
我红着眼眶退出门外。
那天夜里，我蹲在井边，拿丝瓜络搓手，把手搓得破皮流血。
用磨刀石，一点点去磨掌心的老茧，疼得浑身发抖，眼泪一颗颗砸在水盆里。
我想，若我这双手能细些软些，他是不是就不会那样躲我了？
会让我坐在灯下，替他研墨。
我们也能像寻常夫妻那样，闲来话话家常。
我太想活成他书里那种女子，让他看我的眼神，也能像看他的书卷笔墨一样，带一点温柔。
可是没用。
我要干活，手就算天天泡在酥油里，也没办法变得**细软。
后来，他的同窗来家里做客。
沈母让我端茶上去。
我捧着茶碗走到堂屋门槛的时候，听到里头有人笑。
「文景兄，听说你家有个力拔山兮的悍妇，可是真的？」
沈文景十分不屑。
「家门不幸，若不是家慈糊涂，这等蠢笨如牛的村妇，如何进得了我沈家的门。」
「各位莫要见笑，且当她是个粗使丫鬟罢了。」
粗使丫鬟。
原来在他心里，从未拿我当过妻子。
我浑浑噩噩地跨进门，脚下一绊，手里的茶盘一歪，一只茶碗掉了下来。
我下意识地伸手去接，情急之下没控制住手劲，那只粗瓷茶碗，竟被我生生捏碎在了掌心。
所有的书生都朝我看过来，怔愣过后，哄堂大笑。
「怪哉，真有女子力大如牛。」
沈文景面上羞窘，猛地站起身。
「丢人现眼的东西，出去！」